法律人士或者关心中国法治进程的人，无不对美国宪法心怀敬意。美国宪法的出现究竟是人性与自由的胜利，还是利益力量左右的结果？这是一个需要回答、却又不必认真计较答案的问题。因为在很多人看来，美国宪法也许是政治家充满智慧而体面的“合谋”，也许是人性中自私自利的彻底释放，也许是以上诸种情况的结合。但是无论我们———这些后来人怎样想象，想要了解美国宪法以及由宪法支撑的美国的制度伦理和价值体系，都必须从美国宪法诞生的时刻说起。必须追根溯源，才能稍微触摸到事情的本质。
《艰难的一跃——美国宪法的诞生和我们的反思》为我们提供了一个了解、参透美国宪法诞生过程的平台。这不仅是一部法律的书，也是一部历史的书，更是一部文化的书。书中精彩刺激的场景使我的想象游走到了那个充满期冀与困惑的时代，那个热情洋溢、奔放跳脱的时代。
美国宪法可以说产生于一场精心策划的“阴谋”。独立战争之后的“美利坚合众国”不过是一个各自为政的殖民地的松散联盟。1787年5月，为解决联盟面临的诸多问题，各邦决定召开临时会议，修改邦联条例。在各邦议会代表陆续到达之后，麦迪逊、华盛顿、汉密尔顿等制宪积极分子临时提出动议（其实早有预谋），提议制定联邦宪法。这使为修改邦联条例而来的各邦代表措手不及，也使他们大为恼火。但大多数代表“不愿一事无成”的想法和务实的态度帮助了制宪分子，也使代表们能够坐到谈判桌前，以政治家的姿态进行一场艰难的看起来前景渺茫的谈判。这是制宪分子的胜利，也是美国的胜利。谈判意味着平等，意味着言论自由，意味着各方利益能够得到充分的保障。制宪会议的整个过程洋溢着政治家谈判的精神，无论是制宪分子，还是反对派，以及旁观者，都可以自由辩论，充分表达他们的观点。
由于代表们成份复杂，观点分歧，利益不同，导致他们对任何一个议题都很难达成一致意见。经常是一个代表提出方案，另一个代表就马上强烈反对，或者另起炉灶，提出新的方案，或者滔滔不绝，讨价还价。幸亏有德高望重而富有智慧的本杰明•富兰克林多次居中调停，也幸亏大多数代表不是那么“坚守理想”和政治主张，认识到“能做到最不坏，就是最好”。很多人包括积极制宪分子麦迪逊、威尔逊意识到必须从原来的阵地让步，才能产生看法较为一致的宪法，否则，只能是分裂或战争。但是让步又不能是无原则的让步，妥协是为了实现最高目的和坚持最高原则。只有这样，美国宪法才能在一次次讨论和修改中不断完善，不断接近“政治真理”。美国宪法经过了569次投票表决才最终制定出来，可谓一波三折，好事多磨。可以说，民主决策机制是制宪会议能继续进行而没有中途夭折的基础，也是美国宪法得以永葆生命力和活力的重要因素。正如丘吉尔所说，民主可能不是最优的制度，却是迄今为止我们发现的最不坏的制度。
美国宪法自1787年制定，历二百多年几乎没有什么改动，只是根据社会的发展增加了27条宪法修正案，不能说这不是一个奇迹。

引言 阴云与曙光


第一章 事出有因


一 蛮荒大陆上的乡巴佬


二 老革命遇到了新问题


三 费城不是梁山泊


四 光荣与权利


第二章 疑云重重


一 牵头者


二 麻烦与问题


三 摸石头过河


四 该出手时就出手


第三章 针锋相对


一 修约还是制宪


二 谁来批准宪法


三 合众国向何处去


四 蛋糕应该怎样分


第四章 剑拔弩张


一 逼上梁山


二 大帮和小帮


三 唇枪舌战


四 上帝也帮不了忙


第五章 柳暗花明


一 解铃不是系铃人


二 决不让步


三 半路里杀出个程咬金


四 伟大的妥协


第六章 严防死守


一 总统是个难题


二 防官如防贼


三 千头万绪


四 连环扣与防火墙


第七章 祸起萧墙


一 根本的共识


二 拒绝签字


三 最后的劝说


四 两种反对派


第八章 尘埃落定


一 旗开得胜


二 千呼万唤始出来


三 活着的宪法


四 余音与余波





余论 原则与妥协





附录一 制宪会议进程与辩论记要


附录二 制宪会议代表名单





后记

几乎所有的历史学家都认为，在美国的建国史上，有三份文件堪称伟大，这就是《独立宣言》、《邦联条例》和《联邦宪法。《独立宣言》提出了美国的理想，开始了她的独立；《邦联条例》确定了美国的国名，开始了她的联合；《联邦宪法》则使理想成为现实，使13个有着各自宪法和政府的政治实体（它们的英文名字是State，如何译为中文加头再说）变成一个完整的实实在在的国家。不过，在1787年那个闷热的夏天之前，很少有人认为还有制定第三份文件（联邦宪法）的必要。对于这些蛮荒大陆上的乡巴佬，尤其是那些宁愿当乡巴佬也要自由的人来说，什么总统，什么政府，什么首都，都不重要。重要的是《独立宣言》宣布的那个观点：人人生而平等，造物主赋予他们一些不可剥夺（转让）的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人类才在他们中间建立政府。政府的正当权力，是要经过被治理者的同意才能产生的。当任何形式的政府违背这些目标时，人民便有权改变或废除它，并建立一个新的政府。这个新政府赖以奠基的原则及其组织权力的方式，务使人民认为惟有这样才最可能获得他们的安全和幸福。


这就是所谓的“美国理想”。在许多美国人看来，只要产生并说出这个理想，他们就算有了自己的国家。所以，他们就把发表《独立宣言》的那一天（1776年7月4日）定为自己的建国日。何况在《邦联条例》通过后，他们又有了一个国名？剩下的事情，也就是得到国际社会的承认，尤其是英国的承认。这当然只能靠拳头来说话。


所以，1783年9月3日《巴黎和约》签订以后，这些胜利了的乡巴佬，包括那些拿起武器的农民，也包括他们只有小学文化程度的总司令乔治·华盛顿，便欢天喜地地一哄而散，解甲归田，回自己的农庄过日子去了。直到4年以后，这些傻乎乎的（或者说天真的）美国人才发现事情并没有那么简单。一个名副其实的国家，可不是只有理想就行的。


实际上那时的“美利坚合众国”，既不像样子，又情况不妙。这个“国家”没有国家元首，没有政府首脑，也没有一个真正的政府。许多权力（比如对外宣战、和约缔结、外交主导、货币制造），是由一个一院制的议会来行使的。议会不但身兼立法和行政两职，而且权力其实很小。比如组建海军、从各州招募军队、解决各州争端等，就至少需要2／3的State的同意。这就难以巩固和发展独立战争的成果，无法有效抗衡西部印第安人的反抗和英国人在海上的骚扰，以及本国农民的起义，也实在承担不起诸如协调金融贸易、调节市场流通、保卫国家安全之类的重任。原本松散脆弱的联盟（United States），甚至面临动乱、内战、无政府状态和分崩离析的危险。没法子，胜利之后分道扬镳的各个State，只好派出自己的代表，重新开会讨论解决的办法。这就是历史上被称作“制宪会议”的1787年费城会议。它的任务，是修改《邦联条例》。因为在许多人看来，问题就出在《邦联条例》上。……

易中天：


1947年生，湖南长沙人，1981年毕业于武汉大学中文系，获文学硕士学位，现任厦门大学中文系教授，博士研究生导师。长期从事美学、艺术学、文化人类学等多学科和跨学科研究，主要著作有《〈文心雕龙〉美学思想论稿》、《艺术人类学》、《新译国语读本》、《黄与蓝的交响——中西美学比较论》（与郑晓芒合作）、《人的确证——人类学艺术原理》；“易中天随笔体学术著作·中国文化系列”四种：《闲话中国人》、《中国的男人和女人》、《读城记》、《品人录》；随笔集《书生意气》；随笔体学术著作《西北风东南雨——方言与文化》。另有学术论文、文艺评论、文学作品等多篇。